वह पंजीकरण फ़ॉर्म जो बताता ही नहीं था कि उसे क्या चाहिए

चौदह दिनों में मोबाइल से पंजीकरण 21 बार सफल हुआ और 72 बार विफल। विफलताओं को समूहबद्ध करें: 53 पासवर्ड नीति थीं, और आठ और वे लोग थे जो बहुत बार दोबारा कोशिश करने के बाद दुरुपयोग-रोधी सीमा से टकरा गए।

नियम है आठ अक्षर, जिनमें एक अंक, एक छोटा अक्षर, एक बड़ा अक्षर और एक चिह्न हो। मोबाइल फ़ॉर्म बस पासवर्ड माँगता था और कुछ नहीं कहता था। पाँचों नियम सिर्फ़ अस्वीकार होकर ही पता चल सकते थे।

लिखते समय ही नियम बता देना

नियम अब लिखते समय दिखते हैं, आपकी भाषा में, ठीक उन्हीं शब्दों में जो सर्वर कहता है — शब्द हमने ख़ुद नहीं लिखे, सर्वर से लिए, ताकि संकेत और अस्वीकृति एक-दूसरे से अलग न पड़ें। नीति कोड में जड़ी होने के बजाय सेटिंग्स से पढ़ी जाती है, यानी उसे बदलने पर बिना नई रिलीज़ के फ़ॉर्म बदल जाता है।

अस्वीकृतियों को पढ़ना कठिन बनाने वाली एक और बात थी। ऐप भाषा का हेडर तभी भेजता था जब किसी ने स्पष्ट रूप से भाषा चुनी हो, और ज़्यादातर ने नहीं चुनी थी — सर्वर का संदेश लिए हुए लगभग साठ अस्वीकृतियों में से उनसठ अंग्रेज़ी में थीं, एक ऐसे फ़ॉर्म के भीतर जो बाक़ी सब जगह तुर्की में था।

एक नाम जो इस्तेमाल नहीं हो सकता

उपयोगकर्ता नाम ASCII तक सीमित हैं। जिसका नाम अरबी, जापानी या तुर्की में लिखा जाता है वह उसे इस्तेमाल नहीं कर सकता, उसे एक अलग पहचान गढ़नी पड़ती है और साइन इन पर उसे याद रखना पड़ता है। एक व्यक्ति को याद नहीं रहा: उसी दिन तीन बार उसने अपना प्रदर्शित नाम लॉगिन बॉक्स में लिखा। फ़ॉर्म अब आपके ईमेल पते से एक चलने लायक पहचान सुझाता है, और जैसे ही आप अपनी लिखना शुरू करते हैं, वह रुक जाता है।

और वह लिंक जो कहीं नहीं ले जाता था

इन सबके नीचे, 11 अगस्त से पुष्टि मेल का लिंक हर खोलने वाले को «नहीं मिला» जवाब दे रहा था — और चूँकि साइन इन के लिए पुष्टि ज़रूरी है, वे खाते बिलकुल इस्तेमाल नहीं हो पाते थे। वह खाते को ग़लत जगह ढूँढ रहा था। यह सर्वर पर भी ठीक किया गया है, इसलिए इनबॉक्स में पहले से पड़े लिंक भी काम करते हैं, और अटके हुए 26 खातों को नया मेल भेजा गया।